Chương 785: Thư Gửi Ngươi

Đây là một bức thư gửi cho các ngươi, vốn định đợi khi Xích Tâm Tuần Thiên vào bảng tinh phẩm rồi mới viết.

Nhưng cơ duyên xảo hợp, hôm nay lại thấy một bài đánh giá về Xích Tâm Tuần Thiên trên Tri Hô, thế là ta viết bức thư này sớm hơn một chút.

Thứ lỗi cho ta vì không có thời gian trau chuốt lại câu chữ, chỉ đùng nguyên văn trả lời trên Tri Hô mang sang đây. Bởi vì nếu ta không đi viết tiểu thuyết nữa, chương cập nhật ngày kia sẽ gặp nguy hiểm đấy...

Nhưng xin hãy tin tưởng vào chân tình thực ý của ta.

Câu hỏi là [Một năm trôi qua, nên đánh giá tác phẩm «Xích Tâm Tuần Thiên» này thế nào cho công tâm.]

Câu trả lời của ta, toàn văn như sau:

Cảm ơn sự quan tâm và yêu mến của ngươi dành cho ta.

Nhưng vốn dĩ ta không muốn trả lời câu hỏi này. Nguyên nhân có ba.

Thứ nhất, ta thực sự không thể đánh giá khách quan tác phẩm của mình, ta thiên vị từng chữ do chính tay mình viết ra. Đánh giá của ta đối với tác phẩm của mình không có bất kỳ giá trị khách quan nào. Phải nói thật thì, vẫn là câu nói của một năm trước — [Điều duy nhất ta có thể chắc chắn là ta sẽ dùng tâm gõ xuống từng chữ, còn việc chúng có được yêu thích hay không thì ta không tài nào chắc chắn. Ta có thể chắc chắn sự nỗ lực của mình, nhưng không thể chắc chắn thu hoạch của bản thân.]

Cho đến tận bây giờ, ta vẫn không thể chắc chắn liệu nó có được nhiều người yêu thích hơn hay không, cũng không thể chắc chắn thu hoạch của mình.

Nhưng ta nghĩ, ta đã dùng thời gian một năm, một triệu tám trăm vạn chữ, để chứng minh tâm huyết và sự nỗ lực của mình.

Thứ hai, ta sợ những câu hỏi kiểu này. Không cần phải né tránh, ta thật sự rất sợ. Một năm trước khi ta được mời trả lời câu hỏi về Xích Tâm Tuần Thiên đó, lúc ấy tiểu thuyết mới viết được năm chương, mà ba câu trả lời dưới câu hỏi đó đều là ca ngợi đến cực điểm.

Trong lòng ta chột dạ, vội vàng gấp tiểu thuyết lại, nơm nớp lo sợ viết một bài văn, nhưng không ngờ sau khi bài viết được đăng ra mới phát hiện, trong lúc ta viết bài, đã xuất hiện thêm một đám lời chê bai rồi.

Những câu khiến ta ấn tượng sâu sắc là [Tiểu thuyết này mà cũng được ký hợp đồng thì ta thua luôn đấy], [Đây là trình độ học sinh tiểu học của con trai ta.], [Toàn văn phong hoa hòe hoa sói, hoàn toàn không biết viết truyện], còn có người chỉ bảo ta từng chút một cách sử dụng dấu câu.

Ta viết văn cũng đã có mấy năm rưỡi, nói thật là ta chưa từng tiếp nhận kiểu “chỉ trích” thế này. Ta rất không thích ứng, và vô cùng đau khổ. Nỗi đau này kéo dài rất lâu, có một dạo ta luôn không ngủ được, cứ nghĩ, mình thực sự kém cỏi thế sao? Những lời tán dương, những sự công nhận mà ta từng nhận được, chẳng lẽ đều là giả dối sao?

Ta vẫn luôn kiên định tin tưởng bản thân, nhưng đoạn trải nghiệm đau đớn ấy, nó cũng vô cùng chân thực.

Thứ ba, tốc độ viết chữ của ta rất chậm. Độc giả đuổi theo Xích Tâm Tuần Thiên đều biết, đánh giá xuất hiện nhiều nhất ở chương truyện, mãi mãi là “quá ngắn”... Hồi trước lúc viết truyện xuất bản, cơ bản là có cảm giác rồi ta mới viết. Có lẽ một tuần mới viết tầm ba bốn ngày, mỗi ngày hai nghìn chữ thế thôi.

Sau khi viết Xích Tâm Tuần Thiên, ban đầu là từ thứ hai đến thứ sáu mỗi ngày hai chương, cuối tuần một chương, sau đó dần dần thành mỗi ngày hai chương bốn nghìn chữ. Mặc dù cũng là trình độ chót bảng trong giới tác giả mạng, nhưng thực ra trong lòng ta cảm giác, đã là vắt kiệt đến cực hạn tinh lực của mình rồi.

Tại sao viết chữ lại chậm như vậy, ta có thể giải thích ở đây với các độc giả.

Quá trình sáng tác của ta thường phải nhập tâm vào bối cảnh đó, phải đặt bản thân vào loại cảm xúc đó, thì mới có thể viết ra cốt truyện một cách trôi chảy hơn. Thường phải ngồi trước máy tính hơn nửa tiếng đồng hồ, trong đầu duyệt qua đủ loại tình tiết, cho đến khi tìm được đoạn ta thấy thích hợp nhất. Viết xong một đoạn, sẽ có một cảm giác tâm thần bị rút sạch.

Thứ hai chính là, ta mắc chứng bệnh cưỡng chế chữ nghĩa, không những không nhìn nổi chữ sai, độc giả của Xích Tâm Tuần Thiên có lẽ sẽ phát hiện ra. Trong hai câu văn liền kề của ta, cơ bản sẽ không xuất hiện cùng một từ. Đây là di chứng để lại từ việc làm thơ, ta cảm thấy làm vậy sẽ ảnh hưởng đến cảm giác ngôn từ. Câu trước đã dùng rồi, câu sau bắt buộc phải nghĩ từ ngữ khác để thay thế.

Ta thường dây dưa mãi không thôi với một cái tên, tên người tên đất, đều luôn muốn cho ăn khớp với bối cảnh.

Ta cũng có yêu cầu cố chấp của riêng mình. Trong thế giới của Xích Tâm Tuần Thiên này, không chỉ mỗi quốc gia, mỗi tông môn đều có chế độ khác nhau, quốc tình chính trị khác nhau, mà trong cuốn sách này, thậm chí mỗi tòa thành trì đều khác biệt, ta sẽ biên soạn lịch sử, phong tục, món ăn vặt đặc sắc của chúng, dẫu cho có đôi khi không dùng đến. Sở dĩ viết như vậy, là bởi vì trong thế giới chân thực, chính là mỗi thành phố đều không giống nhau.

Bởi vì những thói quen xấu kể trên, cho nên tốc độ viết chữ của ta rất chậm.

Thời gian viết một bài văn, có lẽ đủ để ta tinh chỉnh một chương tiểu thuyết rồi. (Việc viết lách mỗi ngày của ta, chính là viết hai chương, tinh chỉnh hai chương của ngày hôm trước.)

Mấy trăm nghìn người theo dõi ta trên Tri Hô, chắc cũng có thể nhận ra, trong suốt một năm viết Xích Tâm Tuần Thiên này, ta gần như hoàn toàn rút lui khỏi Tri Hô. Có đôi khi muốn viết chút gì đó, nhưng vừa nghĩ, tiểu thuyết của mình còn chưa viết xong cơ mà. Đành phải xám xịt tắt Tri Hô đi.

Bởi vì ba nguyên nhân trên, vốn dĩ ta đã phớt lờ lời mời trả lời câu hỏi này.

Nhưng sau khi nhìn thấy câu trả lời của @Công Tôn Tuân, ta cảm thấy mình vẫn nên đến viết chút gì đó.

Công Tôn Tuân là người theo dõi Tri Hô của ta, bởi vì ta rất thích tác phẩm «Phúc Hán» của y, mang một khí phách anh hùng hiếm có.

Quay lại bản thân câu hỏi này, làm thế nào để đánh giá «Xích Tâm Tuần Thiên» một cách công tâm?

Ta nghĩ đánh giá mà ta có thể đưa ra chính là —

Nó là một tác phẩm dồn chứa tâm huyết cực lớn của ta, là một lời bàn giao cho giấc mơ tiên hiệp của chính ta, nó chứng kiến sự kiên cường và yếu mềm của ta, khiến ta mềm mỏng hơn, cũng khiến ta mạnh mẽ hơn.

Còn về việc tác phẩm này rốt cuộc ra sao, ta nghĩ chỉ đành giao cho thời gian trả lời.

Chi bằng mười năm sau, lại nhìn lại.

Mà điều ta muốn nói là, Xích Tâm Tuần Thiên viết đến bây giờ, bởi vì ban đầu hoàn toàn không hiểu quy tắc văn học mạng, không biết thời gian ra mắt sách mới phải làm thế nào. Cứ thế tung hoành mở bán, từ lúc mở bán đến nay, đề cử lớn duy nhất, cũng chỉ là miễn phí giới hạn khi đã đạt một triệu chữ, lúc đó lại tình cờ chạm mỗ thời điểm miễn phí toàn trang web...

Ngoại trừ một vị đại lão độc giả Tình Tùy giúp ta kết nối với Tình Tùy ra, ta cũng chẳng có bất kỳ mối quan hệ nào khác. Độc giả cứ bảo A Thậm đi tìm quan hệ đi, sách hay phải tuyên truyền chứ, nhưng ngặt nỗi ta đúng là kẻ bất tài trong giao tiếp.

Thứ mà ta giỏi và nhiệt tình theo đuổi, phỏng chừng chỉ có việc viết lách mà thôi.

Nó có thể từng bước đi từ sáu mươi định đặt viết đến bây giờ, có sáu vị minh chủ (trong đó có hai vị thưởng ba minh), vé tháng cuối cùng cũng có thể lẩn quẩn trong top hai trăm trên Khởi Điểm.

Người ta phải cảm ơn nhiều nhất, chính là các độc giả của ta.

Ta mãi mãi không quên, giữa một trời mắng chửi, người đã thưởng vị minh chủ đầu tiên cho ta chính là Ô Liệt, y đã khiến ta kiên định thêm niềm tin vào bản thân.

Ta muốn cảm ơn minh chủ Hoa Hoa, với tư cách là tác giả nữ tần, một đại lão tự mua được nhà nhờ tiền nhuận bút, đã cho ta rất nhiều chỉ điểm về phương diện văn học mạng.

Ta muốn cảm ơn Trần Trạch Thanh, trong khoảng thời gian du học ở Mỹ, đã theo dõi toàn bộ Xích Tâm. Có lần hỏi ta vạn chữ cộng một chương được không, ta không dám đáp lời, ta thực sự cộng không nổi nữa rồi.

Ta muốn cảm ơn Sài Sài, tính khí y không tốt, nhưng nói đạo lý đều có thể lọt tai. Bản thân tự thưởng minh chủ, còn kéo Mạn Tây về cho ta.

Ta muốn cảm ơn Mạn Tây, từ điển sống về cốt truyện, mỗi lần độc giả có thiết lập hay tình tiết gì không nhớ, y đều có thể tuôn ra ngay lập tức. Có mấy cái ta còn phải tự mình lật lại thiết lập... Cảm ơn Mạn Tây đã dồn phần lớn tinh lực cho cuốn sách Xích Tâm Tuần Thiên này.

Ngoại trừ bạn gái của y ra, thì chính là ta.

Ta muốn cảm ơn Sơn Trà, Sơn Trà là độc giả đã theo dõi từ lúc ta viết truyện ngắn. Đã không phải một năm hai năm, mà là cả quãng thời gian đại học. Sau khi sách mở bán liền xây lầu cầu minh, không ngờ Xích Tâm lại không hot đến thế... Xây một nghìn lầu mà mất lâu đến vậy.

Viết đến đây, ta có vẻ đã hoàn toàn đi chệch khỏi câu hỏi ban đầu.

Nhưng hình như cũng không. Đánh giá công tâm, chính là nếu chỉ dựa vào sự kiên trì của một mình ta, cuốn sách Xích Tâm Tuần Thiên này rất khó viết được đến bây giờ. Chính là sự ủng hộ và tình yêu thương của ngần ấy độc giả, mới có thể khiến ta kiên định bước tiếp.

Đến tận bây giờ ta vẫn còn nhớ, có một vị độc giả đã thưởng cho ta.

Y nói xin lỗi, y không có tiền, sách rất hay, nhưng y chỉ có thể thưởng năm tệ.

Y ăn bữa cơm bốn tệ, nhưng lại thưởng cho ta năm tệ.

(Chỗ này có ảnh chụp màn hình, trong bài đăng tinh phẩm ở khu vực bình luận sách chắc là tìm lại được.)

Lúc đó khi nhìn thấy dòng bình luận sách ấy, khóe mắt ta cay xè.

Ta nói với mẹ ta, y yêu cuốn sách này nhường nào chứ, sao ta có thể không viết nữa cơ chứ?

Sao ta có thể không viết nữa chứ?

Ta muốn cảm ơn quá nhiều người, cảm ơn những độc giả đã theo dõi từ tiểu thuyết xuất bản sang đến văn học mạng, cảm ơn những độc giả âm thầm bỏ phiếu cho ta mỗi ngày, cảm ơn những độc giả ngày ngày khen ngợi ta, cảm ơn những độc giả nghiêm túc giới thiệu cuốn sách này cho bạn bè...

Ta lại nhớ tới.

Lúc Xích Tâm mới phát hành không lâu. Ta rụng tóc, lo âu, trằn trọc mất ngủ suốt đêm này qua đêm khác, ta vô cùng dằn vặt.

Có độc giả nói, A Thậm cố lên, sớm muộn gì cũng có ngày đạp mấy kẻ bôi nhọ đó dưới chân.

Mấy hôm trước, lại có độc giả nói như vậy.

Nhưng câu trả lời của ta trước sau vẫn không hề thay đổi.

Ta nói, ta viết Xích Tâm Tuần Thiên, không phải để đánh gục ai cả, không phải để chứng minh cho ai xem.

Ban đầu ta chỉ muốn viết một cách trọn vẹn, không bị ràng buộc một bộ trường thiên đại tác, viết một thế giới chân thực trong lòng ta, giống như ta đã nói trong phần giới thiệu, đây là thế giới tiên hiệp của Tình Hà Dĩ Thậm, hoan nghênh ngươi đến.

Bây giờ ta vẫn thế.

Ta không muốn đánh gục ai cả.

Oán hận không thể đưa ta đi xa hơn.

Thứ nâng đỡ ta đi từ vạch xuất phát cho tới hiện tại, và sẽ tiếp tục bước đi hướng về tương lai, chính là tình yêu mà các ngươi dành cho ta.

Lại một lần nữa cảm ơn.

[Tối nay cập nhật không đổi]