Chương 448: Từ tàu vũ trụ lưu lạc đến tinh hoàn cự cấu

Khi Trần Phàm lần đầu đứng trên đài quan sát mới xây để nhìn xuống đại lục này, y nhớ lại rất nhiều năm về trước. Khi đó, phó bản chỉ là một vòng tròn nhỏ đường kính một phẩy hai cây số, đứng dưới gốc táo là có thể nhìn thấy biên giới sương mù xám trắng.

Hiện tại, y đang đứng trên đài quan sát cao ba mươi mét, từ dưới chân đến tận đường chân trời, tất cả đều là sắc xanh đan xen đậm nhạt.

Biên giới sương mù đã lùi xa đến mức không còn nhìn thấy nữa.

Đài quan sát do tổ Lâm vụ xây dựng. Tổ Lâm vụ là nhóm được thành lập muộn nhất trong kế hoạch nông trang, chỉ có ba người, phụ trách giám sát tình trạng sức khỏe của hệ sinh thái rừng.

Tổ trưởng là một thanh niên tên Phương Nham, hai mươi tám tuổi, là nhà sinh thái học thuộc đợt thức tỉnh thứ hai trong kế hoạch Hỏa Chủng. Chuyên ngành của y là sinh học, một chuyên ngành vô dụng trên phi thuyền, nhưng trong phó bản, y lại trở thành người bận rộn nhất.

Lần đầu tiên Phương Nham vào phó bản, y đã đứng trong rừng suốt cả buổi sáng. Trần Phàm tưởng y xảy ra chuyện gì, đi tới xem thì phát hiện y đang quỳ dưới một gốc sồi già, dùng tay gạt lớp lá rụng, để lộ ra lớp mùn và sợi nấm màu trắng bên dưới. Ngón tay y cắm vào đất, chậm rãi, từng centimet một thăm dò xuống dưới, giống như một bác sĩ đang khám bệnh. Sau đó y rút tay ra, nhìn bùn đất và sợi nấm dính trên đầu ngón tay, nói một câu: "Nó đang thở."

"Cái gì?"

"Cánh rừng này. "Phương Nham đưa ngón tay lại gần mũi ngửi ngửi, "Độ dày của lớp mùn, mật độ mạng lưới rễ nấm, sự đa dạng của động vật trong đất... đây không phải là cánh rừng mới sinh."

"Nó có lịch sử diễn thế ít nhất hàng trăm năm. Mỗi lớp lá mục, mỗi sợi nấm đều không phải ngẫu nhiên sinh ra. Chúng có lịch sử. "Y ngẩng đầu nhìn Trần Phàm, "Cánh rừng này nhớ rõ chính nó đã lớn lên như thế nào."

Phương Nham ở lại phó bản. Y dựng một căn nhà gỗ nhỏ hơn cả nhà của Trần Phàm ở bìa rừng, ngày nào cũng vào rừng từ lúc trời chưa sáng, tối mịt mới ra. Y đánh số, lập hồ sơ, đo tốc độ sinh trưởng cho từng cái cây có đường kính thân trên năm mươi centimet.

Y thiết lập hàng chục ô quan trắc cố định ở các khu rừng khác nhau, mỗi năm đo một lần vào thời kỳ ngủ đông và mùa sinh trưởng. Y thu thập lá rụng, phân tích tốc độ phân hủy.

Năm Trần Phàm tròn sáu mươi tuổi — tuổi sinh lý thực tế khoảng bốn mươi — Hỏa Chủng cuối cùng cũng đến được hệ sao K-4472.

Từ lần đầu tiên bắt được tín hiệu quang phổ của ngôi sao này, cho đến khi động cơ chính đánh lửa giảm tốc lần cuối, đã bay mất mấy chục năm.

Ngày giảm tốc vào quỹ đạo, Trần Phàm được mời ra khỏi phó bản, đến cầu tàu. Y vốn không phải nhân viên biên chế cầu tàu, bình thường rất ít khi tới đây.

Cầu tàu nhỏ hơn y tưởng tượng, trên bảng điều khiển hình vòng cung xếp dày đặc màn hình hiển thị và nút bấm vật lý. Thời đại thiết kế Hỏa Chủng, màn hình cảm ứng vẫn chưa thay thế hoàn toàn các nút điều khiển thực thể.

Cửa sổ bên phía trước là một khối vật liệu trong suốt phức hợp nguyên vẹn, độ dày hơn nửa mét, có thể nhìn thẳng vào ánh sáng của ngôi sao mà không làm bỏng mắt. K-4472 là một ngôi sao dãy chính loại G, khối lượng khoảng 0,9 lần mặt trời, nhiệt độ màu thấp hơn mặt trời một chút, ánh sáng hơi ngả vàng cam. Trên quỹ đạo thích hợp trong vùng ở được, Hỏa Chủng tắt động cơ chính.

Hạm trưởng Ngải Lâm Na đã già rồi. Tóc bà bạc trắng, búi chặt sau gáy. Mu bàn tay bà đã xuất hiện đồi mồi, nhưng bàn tay đặt trên bảng điều khiển vẫn vô cùng vững vàng. Bà nhìn ngôi sao màu cam ngoài cửa sổ, im lặng rất lâu.

"Hơn ba trăm năm. "Bà nói, "Chúng ta đã bay hơn ba trăm năm."

Không ai đáp lời. Trên cầu tàu chỉ có tiếng vo ve khe khẽ phát ra từ các thiết bị.

Hỏa Chủng khởi động động cơ giảm tốc ở vị trí trung tâm vùng ở được của K-4472. Ngọn lửa ion màu xanh nhạt bùng lên ở đuôi tàu, giống như một que diêm quẹt trong bóng tối.

Tốc độ phi thuyền giảm xuống, quỹ đạo dần tròn lại.

Vài tuần sau, động cơ chính tắt lần cuối. Hỏa Chủng dừng lại trên quỹ đạo vùng ở được, trở thành thiên thể nhân tạo đầu tiên và duy nhất trên đường cung trống trải này.

Việc xây dựng cảng không gian bắt đầu từ ngày hôm sau.

Sau khi cuộc họp kết thúc, Lục Nham dẫn theo năm người trong tổ kỹ thuật, mặc đồ tác chiến ngoài không gian, trôi vào khoang hàng của Hỏa Chủng.

Trong khoang hàng chất đống lô vật liệu kết cấu đầu tiên vận chuyển từ phó bản ra, tất cả đều là quy cách tiêu chuẩn, mỗi món đều dán nhãn, ghi rõ vật liệu, kích thước, lô sản xuất.

Lục Nham cầm một thanh dầm chữ I lên, kiểm tra dưới ánh đèn đội đầu.

"Được. "Y nói.

Họ đẩy lô cấu kiện đầu tiên ra khỏi khoang hàng.

Các cấu kiện chậm rãi xoay tròn trong chân không, bề mặt phản chiếu ánh sáng màu cam của K-4472.

Lục Nham chộp lấy một khớp nối đang trôi xa, kéo nó lại, dùng dây buộc cố định vào điểm neo tạm thời trên vách ngoài khoang hàng. Một cái, hai cái, ba cái.

Sáu tiếng sau, bên ngoài vách khoang hàng có thêm một đống nhỏ các cấu kiện xếp gọn gàng, dùng dây trắng buộc chéo hình chữ thập, giống như một con nhện kim loại đang bò trên vỏ tàu.

Đây chính là viên gạch đầu tiên của tinh hoàn.

Những ngày đêm sau đó — trong chân không không có ngày đêm, nhưng bên trong Hỏa Chủng vẫn duy trì nhịp sinh học của mẫu tinh — người của tổ kỹ thuật thay phiên nhau ra ngoài khoang. Họ lắp ráp từng cấu kiện một, bên ngoài con tàu già nua đã bay hàng trăm năm này, xây cho nó một bến cảng mới.

Công trình hoàn thành đầu tiên là giàn neo đậu. Một đoạn khung kim loại kéo dài ra ngoài vỏ tàu, đầu cuối có một vòng kết nối.

Đường kính vòng kết nối lớn gấp ba lần cổng kết nối của chính Hỏa Chủng, có thể neo đậu những phi thuyền lớn hơn Hỏa Chủng nhiều.

Mặc dù lúc đó, Hỏa Chủng là phi thuyền duy nhất. Ngày giàn neo đậu hoàn thành, Lục Nham đã tác nghiệp ngoài khoang rất lâu.

Y trôi ở đầu giàn, một tay vịn vào mép trong của vòng kết nối. Vòng kết nối được đúc bằng hợp kim đồng luyện từ lô thỏi đồng và thỏi sắt đầu tiên khai thác trong phó bản.

Họ mất hàng trăm năm để từ những kẻ lưu lạc trở thành người kiến tạo. Y muốn khắc lên vòng kết nối này vạch chia giữa hai thời đại.

Vòng kết nối không có minh văn. Lục Nham suy nghĩ rất lâu nên khắc gì lên đó, cuối cùng lại chẳng khắc gì cả. Y mài nhẵn một mặt phẳng nhỏ ở mép trong vòng kết nối, sau đó dùng dao khắc cacbua vonfram, khắc một chữ "Nhất "cực nhỏ.

Mảng trận là công trình giai đoạn hai của cảng không gian. Đoạn khoang hàng ở đuôi Hỏa Chủng bị tháo dỡ toàn bộ, không phải bỏ đi, mà là tháo thành linh kiện, sau đó lắp ráp lại tại vị trí cũ của khoang hàng.

Kết cấu đỡ cũ bị cắt rời, nung thành thép lỏng, đúc thành giàn mới. Đường ống cũ bị tháo dỡ từng đoạn, lõi đồng đem nấu lại, lớp cách điện nghiền nát ép thành vật liệu chèn.

Tấm vách khoang cũ được nắn thẳng, cắt gọt, hàn lại, biến thành vỏ ngoài của nhà máy mới.

Hỏa Chủng giống như một con rắn lột xác, tự lột bỏ một phần cơ thể cũ của mình, biến thành một cơ thể lớn hơn, mới hơn, kiên cố hơn.

Thứ lột ra không chỉ là khoang hàng. Khoang động cơ được cẩu toàn bộ sang bên cạnh xưởng luyện kim mới xây, trở thành nguồn động lực chính của xưởng.

Chiếc động cơ này đã đẩy Hỏa Chủng bay hàng trăm năm, sau này còn phải đẩy nhà máy tinh hoàn xoay chuyển. Hệ thống duy trì sự sống được di dời từng phần sang trung tâm kiểm soát vòng mới xây.

Đường ống, van, bộ lọc, linh kiện dự phòng, tất cả đều tháo xuống, làm sạch, kiểm tra, lắp ráp lại.

Lục Nham đích thân chui vào đường ống oxy chính, mặt trong thành ống có một lớp oxit mỏng, đó là dấu vết để lại sau hàng trăm năm oxy lưu thông. Y đánh số, tháo dỡ, niêm phong toàn bộ đoạn đường ống này.

"Không nấu lại. "Y nói, "Giữ lại."

Sau này đoạn đường ống này được lắp đặt trong phòng triển lãm thường trực của bảo tàng tinh hoàn. Trên nhãn ghi: Đường ống oxy chính của Hỏa Chủng. Thời hạn phục vụ, hơn ba trăm năm.

Việc di dời khoang ngủ đông là chậm nhất. Vì bên trong có người. Tám trăm ngàn người ngủ đông, hai mươi vạn phôi thai, phân bố trên sáu tầng boong của mười hai khoang ngủ đông.

Mỗi khoang ngủ đông đều cần tháo dỡ, vận chuyển, lắp đặt và hiệu chỉnh độc lập tại nơi ở mới. Tổ kỹ thuật không dám nhanh.

Họ xây mới một khoang ngủ đông chuyên dụng bên cạnh Hỏa Chủng — lớn hơn cái cũ, độ dự phòng của hệ thống kiểm soát môi trường tăng gấp đôi, lớp chắn bức xạ dày hơn.

Sau khi tất cả đường ống kết nối hoàn tất, kiểm tra độ kín thông qua, nguồn điện dự phòng hiệu chỉnh xong, mới bắt đầu di dời khoang ngủ đông đầu tiên.

Công việc di dời kéo dài rất lâu. Phụ trách di dời là đội ngũ liên hợp của tổ y tế và tổ kỹ thuật. Họ mặc trang bị đầy đủ, tiến vào khoang ngủ đông cũ, ngắt kết nối từng khoang một với hệ thống phi thuyền — cấp năng lượng, cấp oxy, giám sát, dữ liệu.

Khoảnh khắc ngắt kết nối, khoang ngủ đông chuyển sang nguồn điện khẩn cấp tích hợp, hệ thống hỗ trợ sự sống độc lập khởi động. Sau đó họ tháo khoang ngủ đông khỏi giá đỡ, cho vào thùng vận chuyển, đẩy ra khỏi khoang, dọc theo đường ray tạm thời, đẩy vào khoang ngủ đông mới.

Đường ray được niêm phong toàn bộ, bên trong duy trì nhiệt độ và áp suất hoàn toàn giống với khoang ngủ đông. Hệ thống giảm xóc của thùng vận chuyển kiểm soát gia tốc trong phạm vi cực thấp.

Khoang sinh hoạt đầu tiên được xây dựng ngay sau khi lô khoang ngủ đông đầu tiên di dời. Không phải nhà máy, không phải kho, không phải khoang chức năng. Là nơi để người ở. Nó có cửa sổ.

Hỏa Chủng cũng có cửa sổ, nhưng cửa sổ của Hỏa Chủng là mang tính chức năng — cửa sổ quan sát, giám sát kết nối, dẫn đường quang học. Chúng là đôi mắt, không phải cửa sổ. Đôi mắt dùng để nhìn ra ngoài, cửa sổ là để ánh sáng lọt vào. Cửa sổ của khoang sinh hoạt là cửa sổ.

Vật liệu trong suốt hình tròn đường kính hơn nửa mét, khảm vào một bên vách khoang, đối diện với hướng của K-4472. Ánh sáng ngôi sao màu cam chiếu qua cửa sổ, đổ một đốm sáng tròn trên sàn nhà. Đốm sáng chậm rãi di chuyển, giống như đồng hồ mặt trời thời đại mẫu tinh.

Tần Vận là người đầu tiên dọn vào khoang sinh hoạt. Nàng mang chăn đệm trực ban của mình từ phòng nghỉ của tổ y tế ra, đi qua hành lang kết nối vừa trải xong, còn tỏa ra mùi thép mới, bước vào khoang sinh hoạt. Trong khoang chỉ có một cái giường, một cái bàn, một cái ghế và một ngọn đèn. Nàng ngồi xuống bên giường, chăn đệm đặt dưới chân, không mở ra.

Đốm sáng đang di chuyển trên sàn nhà. Nàng nhìn rất lâu.

Đêm đó, nàng viết một đoạn trong nhật ký cá nhân. Sau này đoạn văn này được khắc trên tường lối vào khoang sinh hoạt: "Hôm nay là lần đầu tiên ta ở trong một căn phòng có cửa sổ. Bên ngoài cửa sổ là một ngôi sao màu cam."

"Người thời đại mẫu tinh gọi ngôi sao là mặt trời. Ngôi sao này không phải mặt trời của ta. Nhưng khi ánh sáng chiếu vào, sàn nhà rất ấm. Ta nghĩ, ánh sáng không biết nó đang chiếu vào ai. Nó chỉ chiếu thôi."

Điểm khép kín đầu tiên của tinh hoàn được xây dựng sau vài năm thời gian bên ngoài.

Vài năm trước, Hỏa Chủng dừng lại trên một quỹ đạo trống trải, bên ngoài trôi nổi một đống nhỏ các cấu kiện kim loại buộc bằng dây.

Vài năm sau, trên quỹ đạo đó phân bố hàng chục công trình chức năng lớn nhỏ — mảng luyện kim, xưởng gia công, trạm năng lượng, bến cảng, kho bãi, trung tâm ngủ đông, khu sinh hoạt. Chúng kết nối với nhau, không phải kết nối hỗn loạn, mà là dọc theo hướng kéo dài của quỹ đạo, xếp thành một đường cung.

Từ mảng luyện kim ở cực nam đến khu sinh hoạt ở cực bắc, chiều dài của cả đường cung đã vượt xa chiều dài ban đầu của Hỏa Chủng nhiều lần. Nó là một đường cung. Một đoạn cung tròn chưa khép kín, hai đầu đều biến mất trong bóng tối.

Lục Nham mở rộng năng lực sản xuất của mảng trận Đoán Phong hết lần này đến lần khác. Từ một đơn vị luyện kim đến vài đơn vị, từ vài đơn vị đến hơn mười đơn vị. Tốc độ quặng vận chuyển từ phó bản ra không theo kịp, Triệu Minh lắp thêm hệ thống phân loại tự động ở cửa ra của cổng dịch chuyển, sau đó lắp thêm đường ống vận chuyển thứ hai. Hai đường ống không đủ, thêm cái thứ ba. Mạch máu ngày càng nhiều.

Sau khi khoang nông nghiệp đưa vào sử dụng, Hà Điền gieo trồng lô cây trồng đầu tiên. Cà chua, lúa mì, rau xanh, đậu nành, đều là hạt giống truyền qua mấy chục đời trong phó bản. Nàng ngồi xổm bên mép tầng trồng trọt, nhìn hệ thống tưới tiêu tự động khởi động lần đầu tiên. Sương nước dày đặc phun ra từ vòi, rơi xuống lớp đất mới trải. Màu đất từ nâu nhạt chuyển sang nâu đậm, trong không khí tràn ngập mùi bùn đất ẩm ướt.

Trong khoang nông nghiệp không có gió. Sau này Hà Điền cho người lắp vài cái quạt tốc độ thấp. Không phải để làm mát, mà là để thổi gió.

Từ lúc đó, tinh hoàn bắt đầu sinh trưởng với tốc độ vượt xa sự trôi dạt. Hai đầu vòng cung kéo dài dọc theo quỹ đạo, giống như hai bàn tay đang tìm kiếm nhau trong bóng tối. Tốc độ kéo dài của chúng ngày càng nhanh — không phải kỹ thuật xây dựng có đột phá, mà là số lượng người xây dựng tăng lên.

Lô người ngủ đông thức tỉnh đầu tiên sau khi thích nghi với cuộc sống quỹ đạo, được biên chế vào tổ kỹ thuật. Hầu hết họ trong thời đại mẫu tinh đều là kỹ sư, kỹ thuật viên, thợ máy.

Họ mang theo kỹ năng và kiến thức từ hàng trăm năm trước, bước vào nhà máy quỹ đạo cách xa hàng trăm năm ánh sáng, cầm lấy những công cụ quen thuộc từ hàng trăm năm trước, bắt đầu xây dựng một thế giới mới mà họ chưa từng thấy, và cũng sẽ không bao giờ xây dựng hoàn tất hoàn toàn.

Có một người tên Tống Trường Hà, thời đại mẫu tinh là kỹ sư kết cấu cầu đường. Y từng tham gia xây dựng cây cầu vượt biển cuối cùng của mẫu tinh — cây cầu đó bị đánh sập trong chiến tranh, y nghe tin này khi đang ở trong khoang ngủ đông.

Sau khi thức tỉnh, y được phân vào tổ lắp ráp giàn. Y lắp ráp giàn trên quỹ đạo rất lâu, kết nối vô số nút thắt, vặn không biết bao nhiêu con ốc vít.

Khi nghỉ ngơi, y thích trôi đến bên cửa sổ khoang sinh hoạt, nhìn dải sáng ngày càng dài bên ngoài.

Có một lần, một kỹ sư trẻ mới đến hỏi y, lắp ráp giàn bao nhiêu năm như vậy, không chán sao. Tống Trường Hà không trả lời. Y nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn rất lâu, rồi nói: "Ta từng xây cầu. Hai đầu cầu đều nối với đất liền. Khi xây, ngươi biết rằng bờ bên kia có người đang đợi đi qua, bên này có người đang đợi đi tới. Ngày cầu xây xong, người hai bên sẽ gặp nhau ở giữa cầu. Họ sẽ bắt tay, sẽ ôm nhau, sẽ đứng trên cầu rất lâu, nhìn dòng nước dưới cầu. "Y dừng lại một chút.

"Có lẽ xây cầu không cần bờ bên kia."

Không lâu sau khi Tống Trường Hà vặn con ốc vít cuối cùng trong nhiệm kỳ của mình, hai đầu vòng cung đã gặp nhau tại một điểm nào đó trên quỹ đạo.