Chương 218: Lầu Văn khoa 302
Khi Chu Minh Hiên đập chìa khóa phòng lưu trữ khoa Kiến trúc lên bàn, không một ai hỏi hắn lấy từ đâu.
Đó là ngày thứ ba sau khi quy tắc bảy có hiệu lực. Địa điểm tụ tập của những người sống sót đã thay đổi hai lần, từ nhà bếp sau nhà ăn chuyển sang phòng đọc báo chí cũ của thư viện, rồi đến căn phòng lưu trữ bỏ hoang ngày nay mà đến cả tấm sản tản nhiệt cũng đã đóng băng nứt nẻ. Tám người chen chúc giữa ba chiếc tủ bản vẽ đã phế thải, mượn ánh sáng xanh leo lét phát ra từ chiếc máy chủ Raspberry Pi của A Kra, lắng nghe Chu Minh Hiên trải ra một cuộn bản vẽ kiến trúc đã ngả vàng và giòn rụm.
"Lầu Văn khoa hoàn thành vào năm 2100. "Hắn dùng đầu ngón tay ấn giữ mép bản vẽ, nơi đã bị lật xem vô số lần đến mức mài mòn sờn cả mép, "Đây là bản thiết kế nguyên thủy."
Triệu Thanh Nịnh ghé sát lại.
Trên bản vẽ, chú thích của phòng 302 không có gì khác biệt so với các phòng học khác: đường viền hình chữ nhật, cửa mở ở tường phía đông, tường bắc và nam mỗi bên ba cửa sổ. Điểm duy nhất khác biệt với phòng học bình thường, chính là đường kẻ đen đậm chạy suốt toàn bộ bức tường phía tây theo hướng bục giảng —— chú thích trên bản vẽ: [Tường gương tùy chỉnh, chiều cao 2,8 mét, chiều dài 6,4 mét].
"Trung tâm tư vấn tâm lý dọn vào năm 2102. "Chu Minh Hiên lật ra tập tài liệu thứ hai, giấy cũ hơn, mép có những nếp nhăn hình lợn sóng bị nước thấm qua, "Đây là đơn xin cải tạo của năm đó. Họ đã tháo bảng đen, giữ lại tường gương, thêm vào ghế sofa, bàn trà, cây xanh."
"Nói là để giúp học sinh 'đối mặt với chính mình'."
Hắn dừng lại một chút.
"Người nộp đơn là Tô Bồng. Chuyên viên tư vấn tâm lý được nhà trường tuyển dụng. Ngày nhậm chức mùng 1 tháng 9 năm 2101."
Triệu Thanh Nịnh nhìn cái tên đó.
Nét mực của hai mươi ba năm trước đã phai thành màu nâu gỉ sắt, nhưng các nét bút rõ ràng, chữ viết tròn trịa, nơi thu bút mang theo một vẻ thong thả không nhanh không chậm. Không giống như cô tưởng tượng. Cô vốn tưởng rằng người viết ra cái tên này sẽ để lại những vết tích nguệch ngoạc, nôn nóng, bị một loại cảm xúc nào đó chi phối. Thế nhưng không có.
Mỗi một nét đều đặt xuống rất vững vàng.
Giống như chữ viết của một người đặt niềm tin vào tương lai.
Lớp dưới cùng của tập hồ sơ lót một tờ giấy rời, mép đã dính liền với bìa ngoài. Chu Minh Hiên dùng dao rọc giấy cẩn thận rạch ra, một bức ảnh màu khổ năm inch từ trong lớp kẹp trượt rơi xuống.
Triệu Thanh Nịnh đón lấy nó.
Đó là một bức ảnh thẻ rất bình thường. Phông nền màu xanh, áo sơ mi trắng, một người phụ nữ trẻ tuổi độ ngoài hai mươi đang mỉm cười nhẹ nhàng hướng về phía ống kính.
Khuôn mặt nàng hơi tròn, lông mày và đôi mắt sinh ra đã ôn nhu, không phải kiểu đẹp sắc sảo, mà là kiểu ôn hòa khiến người ta sẵn lòng đem tâm sự kể cho nghe. Tóc ngang vai, phần đuôi tóc cúp vào trong theo độ cong thịnh hành của thời đại đó, bên thái dương cài một chiếc kẹp tóc màu tối không rõ chất liệu.
Nàng nhìn vào ống kính.
Bên ngoài ống kính là một đêm thu của hai mươi ba năm sau, ngày thứ bảy đứt mạng, đại học Lâm Giang đã biến thành một hòn đảo cô lập.
Đầu ngón tay Triệu Thanh Nịnh chạm lên mép bức ảnh.
—— Sau đó rụt phắt lại.
Cảm giác xúc giác đó không đúng.
Không phải sự khô ráo, nhẵn nhụi, hơi rít nhẹ đáng lẽ phải có của giấy ảnh. Mà là dính nháp. Giống như đang vuốt ve một tấm kính vừa bị nước mưa làm ướt, giống như thướt tay vào đám cỏ đọng đầy sương sớm lúc sáng tinh mơ.
Nàng cúi đầu nhìn phần bụng ngón tay của mình.
Không có vết nước.
Không có đổi màu.
Thế nhưng cảm giác dính nháp đó vẫn lưu lại trên da thịt, lạnh lẽo, dày đặc, giống như có vô số sợi tơ trong suốt thẳm sâu từ trong bức ảnh vươn ra, quấn quanh đầu ngón tay nàng.
Nàng lại một lần nữa chạm vào bức ảnh đó.
Lần này nàng đã nhìn rõ.
Đó không phải là sự dính nháp do giấy ảnh bị ẩm.
Đó là nước mắt.
Không phải nhỏ giọt khi chụp vào hai mươi năm trước, không phải lưu lại trong bất kỳ lần lật xem nào suốt hai mươi ba năm qua. Những giọt nước đó cho đến nay vẫn chưa khô, thậm chí còn đang chậm rãi, vô cùng chậm rãi thấm ngược ra ngoài.
Giống như có ai đó bị kẹt trong kẽ hở của thời gian, ngày qua ngày cúi người nhìn chằm chằm vào khuôn mặt thời trẻ của chính mình.
Nước mắt rơi xuống.
Rồi bị giấy ảnh hấp thụ.
Rồi tiếp tục rơi xuống.
Giọt nước mắt tuần hoàn suốt hai mươi ba năm.
Triệu Thanh Nịnh nhẹ nhàng đặt bức ảnh trở lại tập hồ sơ.
Nàng không nói bản thân đã cảm nhận được những gì.
Nàng chỉ lấy chiếc lá bách cuối cùng mang về từ Thanh Phong Quan ra khỏi trang bìa cuốn sổ tay, kẹp vào giữa bức ảnh đó và tờ giấy rời.
"Mượn ngươi dùng trước. "Nàng khẽ nói.
"Đợi ta tìm thấy ngươi, ngươi lại trả cho ta."
Ba giờ sáng.
Tám người chen chúc bên cửa sổ duy nhất của phòng lưu trữ.
Bên ngoài cửa sổ là mặt đứng phía bắc khuất nắng của lầu Văn khoa. Phòng 302 không có cửa sổ mở về phía này, bọn họ chỉ có thể nhìn thấy bức tường ngoại thất màu xám đã im lặng suốt hai mươi ba năm qua, và một cánh cửa lối thoát hiểm chưa từng mở ra lần nào.
Chu Minh Hiên thu hết điện thoại của mọi người lại, chỉ giữ lại chiếc máy tính bảng của chính mình. Độ sáng màn hình điều chỉnh đến mức thấp nhất, tám cái đầu vây thành một vòng tròn, giống như các pháp sư của bộ lạc cổ đại vây quanh đọc giáp cốt văn.
"Ngày mai ban ngày. "Hắn nói, "Ai đi phòng 302?"
Không một ai lùi bước.
Không một ai tranh giành giơ tay.
Tô Miên bắt đầu lôi đồ vật từ trong ba lô ra: một cuộn khẩu trang y tế, ba đôi găng tay nitrile, hai lọ cồn y tế nồng độ 75%, một chiếc kéo làm vườn, một cuộn dây leo núi.
"Ta đã tra cứu quy chuẩn phòng cháy chữa cháy. "Giọng nàng rất vững vàng, "Thiết bị hạ cứu sinh chậm cửa sổ phía đông phòng 302 là lô sản xuất năm 2100, theo quy định cứ năm năm kiểm tra bảo dưỡng một lần. Phòng lưu trữ không có bản ghi chép bảo dưỡng sau năm 2105, có lẽ đã bị rỉ sét chết cứng."
"Nhưng có thể thử xem."
A Kra giơ chiếc máy chủ Raspberry Pi đã được độ chế lên: "Ta đã viết một tín hiệu mạng cục bộ ngoại tuyến. Chỉ cần có người bước vào bán kính ba mươi mét của phòng 302, tín hiệu sẽ tự động ghi lại dấu thời gian và dao động bất thường điện từ. Nếu như người đó..."
Hắn khựng lại một nhịp.
"Nếu như người đó không đi ra. Ít nhất cũng biết cô ấy từng đi vào."
Nam sinh cao gầy từ đầu đến cuối không hề lên tiếng. Hắn chỉ xắn cổ tay áo trái lên đến khuỷu tay, mười mấy vết cào đó đã đóng vảy rồi bong tróc, làn da sinh sôi non mới mang sắc hồng nhạt nhạt.
Hắn nhìn bức tường phía bắc đã im lìm suốt hai mươi ba năm ấy.
Dùng âm lượng chỉ có bản thân nghe thấy để nói: "Lần này sẽ không để nó chạy thoát nữa."
Triệu Thanh Nịnh không tham gia kiểm kê dụng cụ.
Nàng chỉ lấy miếng ngọc bội trước ngực ra, nắm chặt trong lòng bàn tay.
Nó vẫn ôn nhuận như thường.
Nhưng khi ánh mắt nàng hướng về bức tường xám bên ngoài cửa sổ, luồng lưu quang màu vàng thẳm sâu trong ngọc bội bỗng tăng tốc một thoáng.
Giống như nhịp tim lỡ mất một nhịp.
Giống như có ai đó cách bức màn hắc ám của hai mươi ba năm, nghe thấy tiếng bước chân đang đến gần ngoài hành lang.
Trưa ngày hôm sau.
Mười hai giờ lẻ bảy phút.
Triệu Thanh Nịnh đứng trước cửa phòng 302 lầu Văn khoa.
Cánh cửa vẫn là cánh cửa đó. Lớp sơn màu nâu đậm tối hơn trong trí nhớ, không phải do ánh sáng thay đổi, mà là một loại độ ẩm nào đó đang thấm ngược từ bên trong thớ gỗ ra ngoài. Mức độ rỉ sét của tay nắm cửa còn nghiêm trọng hơn lần trước nàng đến, màu đồng xanh đã lan đến mép tấm ốp.
Nàng không thử gõ cửa.
Nàng lấy chiếc lá bách màu xám trắng từ trong túi ra.
Đó chính là chiếc lá mà nàng đã nhét vào khe cửa vào đêm đầu tiên, rồi biến thành màu xám trắng như giấy vào sáng hôm sau. Sau đó nàng đã nhặt nó lên từ bên khe cửa, kẹp vào giữa những trang sách, giống như lưu giữ một tiêu bản đã héo úa.
Lúc này, nàng áp chiếc lá bách héo úa đó lên cánh cửa.
Nhẹ nhàng đẩy.
Cửa không mở.
Thế nhưng luồng phản chiếu ánh gương có cũng như không trong khe cửa, đã sáng lên.
Triệu Thanh Nịnh quay đầu nhìn Chu Minh Hiên một cái.
Hắn cầm máy tính bảng đứng ở góc hành lang, dạng sóng giám sát bất thường điện từ trên màn hình bắt đầu chậm rãi leo thang. Hắn không nói gì, chỉ gật đầu một cái.
Triệu Thanh Nịnh cột một đầu dây leo núi vào eo mình, đầu kia ném cho hắn.
Rồi nàng đẩy cánh cửa đã hai mươi ba năm không có người mở ấy ra.
Trục cửa phát ra tiếng rên rỉ cực kỳ nhẹ nhàng.
Không phải tiếng ma sát của rỉ sét.
Mà là một thứ âm thanh cổ xưa hơn, mệt mỏi hơn. Giống như một người từ trong giấc ngủ đằng đẵng chậm rãi tỉnh dậy, xương cốt từng đốt từng đốt vươn duỗi.
Nàng bước vào trong.
Rồi nàng nhìn thấy bức tường gương đó.
Nó còn lớn hơn so với tưởng tượng.
Toàn bộ bức tường phía tây, từ trần nhà cho đến nẹp chân tường, từ tường bắc cho đến tường nam, không có một chỗ nào để trống. Chiều dài sáu mét tư bị mặt gương vô hạn sao chép, bóng dáng nàng đứng ở cửa bị phản chiếu thành vô số những bản ngã song song, dần thu nhỏ lại, kéo dài mãi cho đến tận cõi tối tăm sâu thẳm mà tầm mắt không thể chạm tới.
Không phải một chiếc gương cũ bẩn thỉu, phủ đầy bụi bẩn, chằng chịt mạng nhện.
Nó sạch bóng không một hạt bụi.
Căn phòng hai mươi ba năm không một bóng người đặt chân tới, trên mặt gương không hề có lấy một hạt bụi.
Tựa như có ai đó ngày qua ngày lau chùi nó.
Bằng đầu ngón tay.
Bằng cổ tay áo.
Bằng nước mắt.
Triệu Thanh Nịnh chậm rãi tiến lại gần.
Vô số bản ngã song song trong gương cũng theo đó tiến lại gần, bước đi hoàn toàn đồng bộ với nàng, không sai một mảy may.
Nàng dừng lại ở vị trí cách bục giảng ba bước chân.
Trong gương phản chiếu khuôn mặt nàng.
Thế nhưng biểu cảm trên khuôn mặt đó, so với biểu cảm của nàng lúc này ——
Không giống nhau.
Người trong gương đang mỉm cười.
Nụ cười đó rất nhẹ, rất dịu dàng, giống như sự thỏa mãn vô thức bộc lộ khi đứng trước gương chỉnh lại cổ áo. Biên độ cong khóe miệng vừa vặn hoàn hảo, ánh mắt ôn hòa tựa như ánh nắng ban trưa.
Mà Triệu Thanh Nịnh lúc này lại không hề cười.
Nàng chỉ tĩnh lặng nhìn người trong gương vui vẻ hơn mình rất nhiều đó.
Rồi nàng cất lời.
Không phải nói với chiếc gương.
Mà là nói với bóng hình mờ ảo ở tận sâu thẳm mặt gương.
"Ta biết ngươi ở đây."
"Hai mươi ba năm rồi."
"Ngươi có mệt không?"
Mặt gương không đáp lại.
Nhưng biên độ nụ cười đó, sâu thêm một chút khó nhận ra.
Giống như vết nước mắt.
Lại giống như sự buông bỏ nhẹ nhõm.